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8. UN REBUS CHIAMATO “APOCALISSE”

Una questione ontologica

 Il frequente ricorso nella presente trattazione a concetti e frasi taoiste è indicativo, 
almeno da parte mia, di un approccio preferenziale di tipo comparativo al Nuovo 
Testamento e, in particolar modo, all’Apocalisse. 
 Per quanto il raffronto tra Cristianesimo e Taoismo si riveli comunque inadeguato 
sotto il profilo sia storico che epistemologico, ciò non preclude, tuttavia, la possibi-
lità che il dialogo intereligioso possa avvenire quantomeno sul piano ontologico: ciò 
che infatti spinge il cristiano verso l’archetipo biblico dell’uomo creato a immagine e 
somiglianza di Dio, non è poi così diverso dal percorso psicologico che muove l’adep-
to cinese a identificarsi con il Tao che, come osserva Gustav Jung, i gesuiti avevano 
paragonato a Dio 1.
 Non vi è dubbio che, in entrambi i casi, la via più breve per conseguire l’unione 
mistica con la divinità consiste nel saper, per così dire, ritrovare il proprio “bambi-
no interiore”: la pienezza di colui che è impregnato della Virtù è simile a quella di un 
lattante…(Tao te-ching, LV); se non ritornerete come bambini… (Mt 18, 3). In ultima 
analisi, si tratta di saper ricreare - procedendo il più a ritroso possibile sulla scala dei 
ricordi - la condizione ancestrale dell’essere senza desideri, propria della monade 
psichica fetale, in cui – come afferma lo scrittore Aldo Tagliaferri -  ciò che deve essere 
coincide con ciò che è 2. 
 Non dimentichiamo, osserva Giuseppe Tucci, che la gnosi fiorisce sullo stesso scorcio 
di tempo da un lato all’altro del mondo antico: Pa p’u tze in Cina ne elaborò il lato alche-
mico immaginando, secondo la tradizione taoista, una immortalità corporale dell’adepto; 
i Tantra sono tutti intenti a insegnare le strade per districare la luce divina che misteriosa-
mente presente brilla dentro di noi avviluppata dalla rete insidiosa delle costruzioni della 
psiche; Mani, Valentino, Bardesanes, l’autore della Pistis Sophia sono mossi dalle medesi-
me aspirazioni e rappresentano ponti di ideale convergenza tra l’esoterismo orientale e la 
gnosi ellenistica o giudaica 3.
 Si tenga inoltre conto che la fascia geografica che dalla valle dell’Indo attraversa 

1. Cfr. Carl Gustav Jung, Il segreto del fiore d’oro, op. cit., p. 28.
2. Aldo Tagliaferri, Il taoismo, Newton, Roma 1996, p.70.
3. Giuseppe Tucci, Teoria e pratica del Mandala, op. cit., p. 91.
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la Persia, la Mesopotamia, l’Anatolia, fino a raggiungere Creta, si caratterizza per 
l’omogeneità dei culti (in particolar modo quelli dedicati alle “Grandi Madri”) che 
conservano una indubbia parentela con le misteriosofie del mondo ellenico e del-
l’impero romano: Una grande fiumana di dèi – afferma H. Zahrnt - invase l’occidente 
all’epoca dell’impero romano di cui il cristianesimo costituiva solo un’onda. Nel crogiolo 
della cultura ellenistica, la religiosità greca e quella occidentale si fusero per dar luogo alle 
religioni dei misteri, molteplici ma omogenee nei loro tratti di fondo: dall’Egitto venivano 
Iside, Osiride e Serapide; dalla Siria Adone, Atargatis e i vari Baalim; dalla Frigia Cibe-
le, Attis e Sebazio; dalla Persia e dalla Mesopotamia Mithra e Ishtar 4.
 Fu così che molti elementi che contraddistinguono la nascita di Gesù (come, ad 
esempio, la grotta, i magi, la stella cometa, la persecuzione di un re cattivo e la ver-
ginità della madre), si trovano, già prima del cristianesimo, pienamente inseriti nelle 
leggende di Krishna, di Mitra e dei Sanshyant del mazdeismo 5.

L’Apocalisse secondo Engels

 Ed è proprio l’esistenza di questa sovrastruttura mitica di Gesù ad aver fornito 
alla critica marxista un formidabile strumento culturale per tentare di invalidare la 
storicità del personaggio.
 Nel breve ma fortunato saggio Sulle origini del cristianesimo, Friedrich Engels - ri-
calcando le orme di David Friedrich Strauss della scuola di Tubinga e di Bruno Bauer 
- affronta con piglio scientifico il tema delle origini del cristianesimo, prediligendo 
i motivi che spinsero le masse verso la nuova religione, concepita, agli inizi, soprat-
tutto come uno strumento di contrasto all’oppressione economica e sociale imposta 
dall’Impero Romano 6.
 In seguito alla distruzione del Tempio di Gerusalemme nel 70 dopo Cristo, con la 
messa a ferro e fuoco della Palestina da parte delle legioni romane, un nuovo spirito 
di rivalsa cominciò a serpeggiare negli animi delusi dei cristiani che presero a sognare 
la venuta di un nuovo Messia, che avrebbe posto fine ai regni dei Gentili, per stabilire 
quello dei Santi. La sete di potenza - scrive a questo proposito David H. Lawrence 
- entrò in questo modo nel Nuovo Testamento: e così come fu inevitabile che tra i di-

4. H. Zahrnt, Gesù una vita, Rizzoli, Milano 1990, p. 34. Cfr. Daniele Giacoia, Le origini cristiane nella 
rilettura di alcuni autori del XX secolo, Edizioni Magister, Matera 2004.
5. Marcello Craveri, I Vangeli apocrifi, op. cit., p.118.
6. Friedrich Engels, Sulle origini del cristianesimo, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 38. L’autore cita 
Strauss che, da parte sua, considera i Vangeli – in particolar modo quello di Giovanni - come una nar-
razione di miti. Bauer intravede invece in Gesù il mitico ritratto ideale frutto dell’incontro di elementi 
stoici, neoplatonici e filoniani. In altri termini, il cristianesimo non sarebbe stato importato dalla Giu-
dea nel mondo greco-romano; esso è invece un precipuo prodotto di questo mondo: i numerosi scritti a 
noi tramandati sotto il nome di Filone sono di fatto sorti da una fusione di tradizioni allegorico-raziona-
listiche ebraiche con la filosofia greca, in ispecie stoica. Questa conciliazione di concezioni occidentali e 
orientali contiene già in sé tutte le idee essenzialmente cristiane: la innata peccabilità dell’uomo; il logos, 
la parola, che è presso Dio ed è Dio stesso che fa da intermediario fra Dio e l’uomo (Ibid., p. 53).
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scepoli di Cristo ci fosse un Giuda, allo stesso modo fu fatale che l’Apocalisse fosse inclusa 
nel Nuovo Testamento per dare il bacio della morte ai Vangeli 7. 
 Di tutt’altro avviso è Engels, per il quale l’Apocalisse sembra invece anticipare ad-
dirittura la stesura dei Vangeli, sicché l’Apocalisse si qualifica piuttosto come il libro 
che ha più valore di tutto il resto del Nuovo Testamento messo insieme 8.
 Per convalidare questa sua tesi, Engels fornisce alcune interessanti osservazioni: a) 
l’Apocalisse è contraddistinta da un linguaggio barbarico, brulicante d’ebraismi, far-
cito di costruzioni impossibili ed errori grammaticali; b) l’unico punto dogmatico è 
il sacrificio salvifico di Cristo che riedita la vecchia nozione ebraica e pagana che dio, 
o gli dèi, debbono essere propiziati tramite sacrifici; c) al posto della Trinità regna 
qui sovrana l’idea tardo-ebraica dell’unico ed indivisibile Jehovah; d) Cristo non è 
nient’affatto uguale a Dio stesso, ma soltanto una emanazione di questo e quindi a 
lui subordinato.
 Riguardo all’autore, Engels afferma che: a) mai nelle missive alle sette chiese questi 
designa sé e i suoi compagni di fede altrimenti che come giudei; b) l’estensore del 
testo in esame dimostra una certa povertà di spirito creativo, dato che trae le sue 
visioni dai profeti classici dell’Antico Testamento; c) non può inoltre essere Giovanni 
evangelista semplicemente perché nelle fondamenta della “nuova Gerusalemme” ci 
sono “i nomi dei dodici apostoli dell’agnello” (21, 14), ragion per cui essi dovevano 
essere già morti quando egli scriveva; d) fu in ogni caso un uomo molto considerato 
fra i cristiani dell’Asia Minore, visto il tono autoritario delle missive alle sette comu-
nità, cui è destinata la “Rivelazione”.
 Non c’è dubbio che l’identikit dell’autore dell’Apocalisse, che scaturisce dall’ana-
lisi di Engels, dà del personaggio un quadro quantomeno ambiguo: ad esempio, il 
credito di cui egli godeva presso le comunità cristiane mal si concilia con la sua pre-
sunta “povertà di spirito creativo”, oppure con lo stile sgrammaticato delle missive 
alle sette chiese. 
 Secondo il parere “clinico” di Carl Gustav Jung, l’Apocalisse sarebbe invece opera 
di un cristiano esemplare, un uomo appassionatamente religioso con una psiche per il resto 
del tutto apposto che deve aver avuto con Dio un rapporto così intenso che lo ha esposto ad 
un’irruzione che trascende di gran lunga quanto di personale c’è in lui…quest’irruzione 
sconvolgente avrebbe generato in lui l’immagine del fanciullo divino nato dalla compa-
gna divina, di cui un “calco” (Abbild) dimora in ogni uomo 9.

7. David H. Lawrence, Apocalisse, Mondadori, Italia 1947, p. 63 e seg. Titolo originale: Apocalypse.
8. Engels ricava la datazione dell’Apocalisse dall’interpretazione del numero ‘666’ della Bestia. Il nome 
dell’imperatore Nerone è ricavato con il classico metodo ebraico della “gematria”, dove ciascun numero 
è associato a una lettera dell’alfabeto. Si ha quindi che Nerone Cesare (NRWN QSR) equivale a: n = 50 
+ r = 200 + w = 6 + n = 50 + q = 100 + s = 60 + r = 200 : T 666. Tuttavia, sono molti oggi gli studiosi 
che ricusano questa interpretazione. A loro dire, la successione NeRoN QeSaR dovrebbe essere calcolato 
sulla base dei valori numerici dell’alfabeto ebraico, cioè sulle consonanti NRN KSR. Si ottiene così la 
somma NRN QSR: n=50+r=200+n=50+q=109+s=300+r=200: T=900.
9. Carl Gustav Jung, Risposta a Giobbe, op. cit.,  p. 147. 
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 Ciò che però a Jung è sicuramente sfuggito, è che il simbolo apocalittico dello hie-
ròs gámos si trova già criptato nell’episodio lucano della Visitazione, il che ci pone di 
fronte a un paradosso. Infatti, l’identikit dell’autore fornito da Engels, se da un lato 
sembra escludere ogni riferimento a un personaggio colto - quale fu certamente San 
Luca – dall’altro lato esso è fin troppo “imperfetto” per non lasciar adito al sospetto 
che l’Apocalisse sia un’opera, semmai, di depistaggio da parte di quest’ultimo, spac-
ciatosi per l’occasione per un giudeo poco diligente!
 Certo è che a quasi duemila anni dalla stesura, l’Apocalisse rappresenta ancora 
oggi un enigma tutto da decifrare, a cominciare dall’identità del suo stesso autore, 
quel Giovanni di Patmos, che la tradizione ritiene essere Giovanni evangelista. Né 
altresì possiamo escludere - così come da più parti oggi si sostiene - che si tratti dello 
pseudonimo di uno sconosciuto, se non addirittura - come io credo - dell’evangelista 
Luca o, tutt’al più, di qualche suo fedele adepto che ne abbia saputo ricalcare magi-
stralmente le orme 10. 
 È mia convinzione, infatti, che con l’Apocalisse San Luca “riveli” se stesso, ovvero 
l’intrusione nel suo Vangelo di fatti che possono sì trovare giustificazione sul piano 
della metafora, ma che sono assolutamente estranei alla vita di Gesù; mi riferisco, in 
particolar modo, all’episodio della Visitazione e, più in generale, al contenuto del 
primo capitolo. Sotto questo aspetto, concordo pienamente con Engels, quando dice 
che tutte le apocalissi si attribuiscono il diritto di ingannare i loro lettori: non solo sono 
scritte, di regola da tutt’altre persone che i loro pretesi autori, ma profetizzano anche fatti 
accaduti ormai da tempo e perfettamente noti al loro vero autore 11.

La firma dell’autore

 La struttura unitaria e consequenziale del testo, caratterizzata da un prologo, un 
corpo centrale e un epilogo, denuncia un ordine fin troppo logico, per lasciar credito 
al teorema del rapimento mistico. Si aggiunga poi che la scelta strategica di tipo nu-
merologico, adottata dall’autore, è già di per se stessa sintomo di un atteggiamento 
tutt’altro che ispirato, così come si evince dall’esortazione al veggente, affinché si 
adoperi in futuro a fare profezie “senza numero” (10, 11). 
 Che ci si trovi poi di fronte a un “gioco”, ce lo conferma il tono quasi di sfida, che 
permea le missive alle sette comunità cristiane. Colpisce in particolar modo l’invo-
cazione alla chiesa di Smirne - “Chi vince non sarà colpito dalla morte seconda” - che 
richiama la dottrina apocalittica della “doppia resurrezione”, già adombrata nel Van-
gelo di Luca: “sarai contraccambiato nella resurrezione dei giusti” (Lc 14, 14) 12.

10. Il nome “Luca” è l’abbreviativo del cognomen “Lucano”, mentre non si conosce affatto il vero nome 
dell’evangelista.
11. Friedrich Engels, Sulle origini del cristianesimo, op. cit., p. 29.
12. La resurrezione dei martiri delle prime persecuzioni viene così presentata nell’Apocalisse: “essi riprese-
ro vita e regnarono con Cristo per mille anni; gli altri morti invece non tornarono in vita fino al compimento
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dei mille anni. Questa è la prima resurrezione. Beati e santi coloro che prendono parte alla prima resurrezio-
ne. Su di loro non ha potere la seconda morte, ma saranno sacerdoti di Dio e del Cristo e regneranno con lui 
per mille anni” (Ap. 20, 4-6).
13. Marcello Craveri, Un uomo chiamato Gesù, op; cit., p. 130.

 In definitiva, l’Apocalisse si struttura come un grande “rebus-puzzle”, composto di 
singoli “tasselli-rebus”, raggruppati in quattro grandi “cicli”: le 7 chiese, i 7 sigilli, le 
7 trombe, le 7 coppe.  Tuttavia, come avremo modo di verificare, non il “7”, bensì il 
“6” costituisce il numero d’oro dell’intera impalcatura numerica, essendo tale numero 
rappresentativo del segmento aureo della corda musicale, o “diapente”, esprimibile col 
rapporto 6/9 (2/3). 
 Ed è proprio all’apertura del “VI” sigillo che l’autore appone la propria firma, 
riproponendo quasi alla lettera una frase del Vangelo di Luca che, a mio avviso, come 
ho già detto, sarebbe l’autore stesso dell’Apocalisse. Il passo recita: Allora i re della ter-
ra, i maggiorenti, i capitani, i ricchi e i potenti, tutti, schiavi e liberi, si rifugiarono nelle 
caverne e fra le rupi delle montagne, e dicevano alle montagne e alle rupi: “cadete sopra 
di noi e nascondeteci dalla presenza di Colui che siede sul trono e dall’ira dell’Agnello, 
poiché è giunto il gran giorno della loro ira, e chi potrà resistere”? (Ap 6, 15). 
 Rileggiamo ora il brano del Vangelo di Luca in cui Gesù dice: Figlie di Gerusa-
lemme, non piangete per me; piangete piuttosto per voi stesse e per i vostri figli. Ecco 
verranno giorni nei quali si dirà: Beate le sterili e quelle che non hanno mai generato 
e le mammelle che non hanno allattato. “Allora la gente comincerà a dire ai monti: 
“Cadete su di noi!” e alle colline: “Ricopriteci”. Perché, se si tratta così il legno verde, 
che ne sarà del legno secco? (Lc. 23, 28-31).
 Ebbene: se da una parte l’analogia tra le due frasi induce a pensare che si tratti della 
stessa mano redattrice, dall’altra parte ciò non esclude la possibilità che entrambi i 
passi veicolino lo stesso  significato. Infatti, a proposito del passo del Vangelo di Luca 
testé citato, Marcello Craveri fa la seguente opportuna osservazione: pur non tenendo 
conto dell’impossibilità che Gesù, in quelle condizioni, incalzato dai soldati romani, si 
sia soffermato a rivolgere un tale appello alle donne gerosolomitane, rimane difficile da 
spiegare il gioco di parole che egli avrebbe pronunciato: “Se tali cose vengono fatte al legno 
verde, che avverrà del legno secco?” 13.
 Potrebbe anche darsi che il senso di una simile espressione non trovi affatto ri-
scontro nella vita reale, bensì, ancora una volta, sul piano della metafora. Esso po-
trebbe, infatti, riguardare una condizione ancestrale, da tempo rimossa, capace, però, 
di riemergere in forma archetipica, cioè sotto forma di immagini mitiche di valore 
universale. 
 In una simile ipotesi non ci sarebbe da stupirsi se l’immagine lucana del “legno 
verde”, associata all’innocenza di Gesù, trovi riscontro in un contesto religioso di 
tradizione non necessariamente giudaico-cristiana. 
 Nel Tao te-ching (III secolo a.C.) - forse il più importante dei testi canonici taoisti 
– troviamo infatti scritto: Chi conosce il (suo lato) maschile / ma conserva il (suo lato) 
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femminile / diventa l’impluvio del mondo, / Essendo l’impluvio del mondo, / la virtù non 
lo abbandona mai; / ritorna allo stato di infante / Essendo la valle del mondo, / la virtù 
gli è sempre sufficiente; / ritorna allo stato di legno grezzo 14.
 Certo che l’idea del superamento simbolico della dualità “femmina-maschio” ben 
si addice alla condizione di perfetto cambaciamento del feto (principio maschile 
yang) con la forma-stampo del liquido amniotico (principio femminile yin) che, 
come l’acqua, penetra ovunque, tappando ogni apertura. Perciò nel capitolo LII del-
lo stesso libro sta scritto: Tappa le entrate, chiudi le porte, e per lo sviluppo (naturale) del 
tuo corpo le forze non si esauriranno. Apri le entrate, favorisci le attività, e per lo sviluppo 
(naturale) del tuo corpo sarai senza aiuto 15. 
 Lo stesso concetto sembra inoltre trapelare, sia pure in forma decisamente più 
pittoresca, da una curiosa metafora di un altro antico testo taoista, il Chuang-tzu. La 
storia narra che Aventefigura, imperatore del mar settentrionale e Senzaforma, impe-
ratore del mar meridionale, s’incontravano sovente nel territorio di Caos, imperatore 
del mar centrale, che li trattava assai bene. Aventefigura e Senzaforma pensarono 
quindi di ripagare la bontà di Caos dicendo: “Tutti gli uomini hanno sette orifici, per 
vedere, udire, mangiare e respirare; soltanto costui non ne ha alcuno. Proviamo a far-
gli dei buchi”. Ogni giorno gli fecero un buco. In capo a sette giorni Caos morì” 16. 
 Dunque, liberare gli orifizi del “feto-Caos” significa sgombrarli dal liquido amnio-
tico, il che equivale appunto a nascere: quando il corpo si muove e lacera il sacco delle 
acque – recita l’Hui Ming Ching - è come se in alta montagna si perdesse l’appiglio sotto 
il piede 17. 
 Ecco, quindi, che la fatidica frase rivolta da Gesù alle pie donne durante il percor-
so della Via dolorosa, potrebbe più verosimilmente alludere all’immagine beatifica di 
noi stessi, impressa nel liquido amniotico: Beate le sterili e quelle che non hanno mai 
generato e le mammelle che non hanno allattato; una frase, questa, che si adatta bene a 
simboleggiare la natura del “doppio amniotico” che non ha potere autonomo né di 
generare, né, tanto meno, di allattare! 

Gesù “logos spermatikòs”

 L’Apocalisse, in quanto a mio avviso parafrasi della Visitazione, ha come prota-
gonisti gli stessi dell’episodio lucano: a) lo “spirito di Gesù” incarnatosi in Maria 
Vergine; b) il “Battita-feto” in grembo ad Elisabetta.
 Già nella visione introduttiva, Gesù appare al profeta simile a figlio d’uomo che 
tiene nella sua mano destra le sette 7 stelle, cammina in mezzo ai 7 candelabri, mentre 

14. Girolamo Mancuso, Lao-tzu: Il libro del Tao, Newton, Roma 1995, p. 38-39.
15. J.J.l. Duyvendak, Tao tê ching: il libro della Via e della Virtù, Adelphi, Milano 1973, p.123. Titolo 
originale: Tao tö king, - Le Livre de la Voie et de la Vertu.
16. Fausto Tomassini, Testi taoisti, UTET, Torino 1977, p. 408.
17. Carl Gustav Jung, Il segreto del fiore d’oro, op. cit., p. 143.
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dalla bocca gli spunta una spada affilata a doppio taglio (1, 12 e seg.). 
 Ebbene, l’insistente ricorso nel Prologo al numero “7” - tanti quanti sono i can-
delabri d’oro, le stelle, gli angeli, gli spiriti e le chiese cui è destinata la rivelazione 
– sembra fatto apposta per disorientare il lettore nella scelta del simbolo da associare 
a quel numero. 
 Tuttavia, tra questi simboli almeno uno conserva un riscontro reale. Mi riferisco 
alla Menorah, il sacro candelabro d’oro a sette braccia del Tempio di Gerusalemme, 
nonostante l’associazione dei “7 candelabri” alle “7 stelle” - come descritto nel passo 
apocalittico appena citato - rinvii a un “7 + 7” che pare esulare dalla struttura di quel 
candelabro.
 Ebbene, la soluzione dell’enigma potrebbe forse trovarsi nell’esortazione alla Chie-
sa di Filadelfia (la “VI” chiesa!) dove si dice: così parla il Santo, il Verace, Colui che 
possiede la Chiave di Davide (3, 7). 
 È, questa, un’espressione affatto originale: a differenza delle altre sei qualificazioni 
del Figlio di Dio, riscontrabili nelle invocazioni alle restanti chiese, essa è l’unica a 
non trovare riscontro nel prologo: da qui la sua sicura valenza indiziaria 18.
 Dunque, la “Chiave di Davide” come “chiave di volta” dei misteri del testo? Se così 
fosse, resta da stabilire che rapporto sussiste tra la Menorah ed il simbolo davidico. 

18. Di seguito le altre sei frasi: 1) Chiesa di Efeso: così parla colui che tiene nella mano destra le sette stelle 
e cammina in mezzo ai sette candelabri (2, 1); 2) Chiesa di Smirne: così parla il Primo e l’Ultimo, colui 
che giacque morto e poi resuscitò (2, 8); 3) Chiesa di Pergamo: così parla colui che tiene la spada affilata a 
doppio taglio (2, 12); 4) Chiesa di Tiatira: così parla il Figlio di Dio, i cui occhi sono come fiamma ardente, 
i cui piedi sono simili a bronzo splendente (2, 18); 5) Chiesa di Sardi: così parla colui che possiede i sette 
Spiriti di Dio e le sette stelle (3, 1); 7) Chiesa di Laodicea: così parla l’Amen, il Testimone fedele e verace, il 
Principio della creazione di Dio (3, 14).

1 2 3

1 2 3

1 2 3
1 2 3
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 Partendo innanzi tutto dalla considerazione che la Stella di Davide è formata dalla 
sovrapposizione di due tertraktys orientate in senso opposto [1], ne consegue che le 
proiezioni sul piano orizzontale, sia dei punti d’intersezione della stella, sia di quelli 
costitutivi di ciascuna tetraktys, sono comunque “7”, cioè tanti quanti sono appunto 
i candelabri della Menorah: il che potrebbe forse spiegare quel “7 + 7” riferito sia ai 
7 candelabri che alle 7 stelle [2]. 
 Facendo poi coincidere le basi delle due tetraktys contrapposte [3], non si ottiene 
forse la sezione di una lama a “doppio taglio” come quella che esce dalla bocca del 
Figlio di Dio, la cui voce è come lo scroscio di acque abbondanti ? (1, 15). L’autore 
vuole così assimilare l’idea di “Gesù-Logos” all’immagine germinale della coscienza, 
coincidente con lo “stampo fetale” impresso nelle “abbondanti acque” intrauterine, 
perciò, simile a figlio d’uomo! 19.

Il Battista-feto

 Nella seconda visione il profeta descrive un trono eretto in cielo: Colui che sedeva 
era simile nell’aspetto a diaspro e cornalina, mentre l’arcobaleno, che era intorno al trono, 
era simile a smeraldo;…si estendeva davanti al trono un mare vitreo (4, 3 e 6). 
 Anche in questo caso, non è difficile cogliere un’allusione alla condizione del feto, 
giunto ormai al sesto mese di gravidanza, che si presenta, appunto: a) in posizione “fe-
tale”, cioè “seduta”; b) di tonalità “diafano-rossastra”, come lo sono appunto il “diaspro” e 
la “cornalina”; c) ricoperto di smeraldo (qui sostituto simbolico della vernice caseosa); 
d)  circondato d’acqua (il liquido amniotico). 
 È l’autore stesso a darcene conferma quando dichiara: In mezzo al trono e intorno 
al trono vi erano quattro esseri Viventi pieni d’occhi davanti e di dietro (4, 6 - 7). In altri 
termini, una vera e propria allusione alla sfericità dell’androgino platonico, corredata 
delle seguenti quattro qualità fetali:

1. il primo vivente era simile a leone: l’immagine del leone ripropone, sotto nuo-
va luce, l’antica idea del neonato che è capace di concentrare in un solo punto del 
suo corpo tutta la sua energia; 20 
2. il secondo vivente era simile a vitello: il feto e il vitello sono entrambi dipen-
denti dalle rispettive madri; 

19. La quintessenza androgina dell’illuminazione cristica si riflette nei due triangoli costitutivi della Stel-
la di Davide: quello con il vertice rivolto verso l’alto simboleggia il principio femminile; l’altro triangolo 
che ha invece il vertice in basso, rappresenta il principio maschile. Il simbolo gnostico dei due triangoli 
contrapposti è inoltre riscontrabile nel simbolismo tantrico, associato alle divinità di Shiva (principio 
maschile) e Shakti (principio femminile). Cfr. David Donnini, Capire lo yoga, Hermes, Roma 1988, 
p.83.
20. La pienezza di colui che è impregnato della virtù è simile a quella di un lattante. Gli insetti velenosi non 
lo pungono, gli animali selvaggi non lo graffiano, i rapaci non lo ghermiscono. Sebbene le sue ossa siano deboli 
e i suoi muscoli molli, egli stringe con forza (J.J.l. Duyvendak, Tao tö king, op. cit., p. 128)
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3. il terzo vivente aveva aspetto d’uomo: nel sesto mese di gravidanza il feto ha 
ormai raggiunto le sembianze proprie dell’uomo adulto;
4. il quarto vivente somigliava a un’aquila in volo: come un’aquila in volo il feto 
vive di fatto sospeso nel liquido amniotico.

 Il mistico incontro tra il Battista-feto e Gesù è quindi simboleggiato dalle “6 ali” 
di cui dispone ciascun Vivente (4, 8). Esse, oltre a richiamare i raggi della Stella 
di Davide, corrispondono nell’insieme alle permutazioni dell’impronunciabile sacro 
tetragramma “J H W H” (Jahvè), in seguito condensato nell’immagine dei “24 Se-
niori” che siedono intorno al trono (4, 10).  

Un libro scritto dentro e sul retro

 Nel capitolo dei “sigilli” l’autore fa anche cenno a un enigmatico libro scritto dentro 
e sul retro, sigillato da sette sigilli (5, 1). 
 Si tratta, quasi certamente, di una definizione tendenziosa, poiché diretta a sfidare 
il lettore sul piano della verifica di quanto già detto. Bisogna infatti rammentare che 
i sette vertici della Menorah sono rappresentativi della linea di proiezione sul piano 
orizzontale dei punti costitutivi della Stella di Davide, che quindi, si trova in essa 
“sigillata”. Dunque, il simbolo davidico potrà essere letto solo immaginando di at-
traversare detta linea. Trattandosi poi di una forma geometrica simmetrica, ciò rende 
praticamente impossibile ogni distinzione di tipo “fronte-retro”, giustificando così 
l’espressione del libro scritto dentro e sul retro.

 Vale la pena a questo proposito citare il breve ma interessante saggio Le Madonne 
del Parto di Renzo Manetti. L’autore ipotizza che le rappresentazioni di “Madonne 
incinte” apparse in Toscana dopo la soppressione dei Templari nel 1313, celerebbero 
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il segreto dei cavalieri gerosolomitani dispersi, in attesa della sua rivelazione in un 
futuro periodo di tolleranza 21. 
 Un sostegno a questa tesi ci viene dalla famosa Madonna del parto (1467) di Piero 
della Francesca, di cui propongo, da parte mia, la seguente interpretazione. 

21. Renzo Manetti, Le Madonne del parto-Icone templari, Polistampa, Firenze, 2005. A sinistra la Ma-
donna del parto di Piero Della Francesca (1467); a destra la Madonna con libro di Taddeo Gaddi (1334-
1338).

 Nell’affresco la Madonna si trova dietro due pesanti cortine sollevate da una cop-
pia di angeli disposti simmetricamente sui due lati.  La disposizione perfettamente 
speculare degli angeli (quasi certamente eseguite sullo stesso cartone), produce una 
sensazione d’artefatta simmetria, resa più tangibile dal drappeggio di sfondo, ritmato 
da una fitta e monotona griglia di rettangoli regolari.  
 Non passa inoltre inosservato la linearità del bordo inferiore dell’arricciatura delle 
vesti sui fianchi degli angeli che si sovrappone alla base del quarto ordine dei rettan-
goli sullo sfondo a partire dal basso. Ne consegue che, i contorni interni dei bracci 
rivolti in basso dei due angeli, finiscono idealmente per intersecare simmetricamente 
detta linea basale, sì da produrre l’illusione di un triangolo equilatero con il vertice 
puntato in alto, al centro, cioè proprio sopra la testa della Madonna.
 Ma c’è di più. Le mani in alto degli angeli indicano la linea basale degli ultimi 
tre ordini di rettangoli, una linea, questa, che funge da base per un nuovo triangolo 
identico al precedente ma rovesciato e i cui lati obliqui si presentano paralleli al profi-
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lo interno delle braccia alzate degli angeli. Abbiamo così ottenuto una perfetta Stella 
di Davide, il cui centro è rappresentato dal ventre gravido della Vergine.
 Ecco, allora, che il simbolo davidico che incornicia la Madonna del parto di Piero 
della Francesca assume il significato di tabernacolo di Cristo, di colui, cioè, che nel-
l’Apocalisse è chiamato il “Rampollo di Davide”, il solo che possiede la “Chiave di 
Davide” e può aprire il “Libro con i sette sigilli” (3: 7 e 5: 5).  Non a caso, tra le Ma-
donne “incinte” toscane, ve ne sono alcune che reggono in mano un “libro chiuso” 
che richiama, forse, l’immagine apocalittica del libro dei sigilli.

Tetraktys

 Rimane il fatto che i punti d’intersezione interni dei lati dei due triangoli costituti-
vi della Stella di Davide, si trovano posizionati ai 2/3 della lunghezza di ciascun lato, 
sì che ciascun triangolo forma una tetraktys, vale a dire quello che considero essere il 
simbolo più occulto dell’esoterismo templare.
 Il capitolo dei “sigilli” si chiude infatti con la singolare immagine dei 144.000 
segnati che stanno ritti davanti al trono di Dio e che hanno lavato le loro vesti rendendole 
bianche nel sangue dell’Agnello (7, 9 -14).
 Ebbene, se si applica il metodo cabalistico, che consiste nell’addizionare i sin-
goli numeri di una data cifra finché ne resta uno solo, lo sterminato “144.000” si 
ridurrebbe al più modesto “9” (ossia, 1 + 4 + 4 = 9), cioè il numero dei leggendari 
fondatori dell’Ordine templare,  a sua volta corrispondente ai punti costitutivi della 
tetraktys, dove il decimo punto – cioè quello centrale - si riferisce al “Tempio”, ov-
vero il “trono di Dio”. Si tratta, evidentemente, di un numero simbolico, dato che è 
improbabile che solo “9” cavalieri siano riusciti a proteggere i pellegrini in Terrasanta 
dall’orda musulmana 22.
 Nasce quindi più che legittimo il sospetto che i cavalieri gerosolomitani abbiano 
utilizzato il passo dell’Apocalisse testé enunciato, quale manifesto del proprio Ordi-
ne: si pensi, ad esempio, al colore “bianco” delle tuniche accese dal tono vivido di 
croci vermiglie.

Il sigillo dei templari

 Presentata dunque la tetraktys come simbolo del Demiurgo, l’autore fa affidamen-
to alla sua struttura per alludere ai mesi di gestazione di Elisabetta. La prerogativa, 
per così dire “demolitoria”, connessa a ciascuno dei sette squilli di tromba, sottinten-

22. La storia ufficiale dei Cavalieri Templari ha avuto inizio nel 1118 quando, un oscuro Hughes de 
Payns, insieme ad altri otto cavalieri, si recarono a Gerusalemme con il ruolo di difensori dei pellegrini 
in Terra Santa. Il Re di Gerusalemme Baldovino I avrebbe quindi concesso loro ospitalità in un’ala  
dell’ex moschea di al-Aqsa situata sulla spianata del Tempio di Salomone, dal quale poi l’Ordine prese 
il nome. 
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de verosimilmente il trascorrere dei seguenti periodi gestatori di Elisabetta:

– 1° squillo: la terza parte della terra rimase bruciata (8, 7): ossia il 1° mese di 
gestazione di Elisabetta è trascorso;
– 2° squillo: la terza parte del mare diventò sangue (8, 8): si è concluso il 2° mese 
di gestazione;
– 3° squillo: cadde una stella enorme sulla terza parte dei fiumi e sulle sorgenti d’ac-
qua (8, 10): anche il 3° mese è passato.

 
 Sono stati così eliminati i tre spazi “inferiori” della tetraktys (ciascuno dei quali è 
1/3 della base) associati, rispettivamente, alla “terra”, al “mare” e alle “sorgenti d’ac-
qua”. 

– L’eliminazione di uno degli spazi “superiori” contigui alla base del triangolo, fa 
seguito al 4° squillo, che annuncia la distruzione di un terzo del firmamento: il 4° 
mese è trascorso.

 Tuttavia, prima che la quinta tromba suoni, si ha come la sensazione che qualcosa 
di eccezionale stia per accadere. Lo si evince dall’esortazione: Guai, guai, guai agli 
abitanti della terra per i rimanenti squilli di tromba (8, 13).

– Infatti, al suono della quinta tromba nessun “terzo” pare andare in rovina, o, 
meglio ancora, l’autore preferisce qui specificare la “durata” del castigo piuttosto 
che la sua portata: “cinque mesi” di flagello delle cavallette (9, 3-5). Si viene in 
questo modo implicitamente a stabilire un parallelismo tra la “V” tromba e i 
cinque mesi di castigo, rendendo scontata l’associazione del successivo squillo di 
tromba con il sopraggiungere del “VI” mese. 

– Allo squillo del sesto angelo fa immediatamente seguito lo sterminio di un terzo 
dell’umanità. Cade così il quinto tratto della tetraktys, con la conseguente libe-
razione dei quattro punti che formano la base del triangolo: allora furono sciolti i 
quattro angeli che erano in attesa dell’ora, giorno, mese ed anno (9, 15).

1 2 3
4 5

UN REBUS CHIAMATO “APOCALISSE”



LEONARDO L’ERETICO

90

© Luigi Pentasuglia 2006

 A questo punto, però, la disposizione dei 9 cavalieri intorno al Tempio deve ne-
cessariamente subire una variazione, nel senso che i quattro soldati associati ai punti 
della base della tetraktys saranno, per così dire, “sfrattati” dalle rispettive postazioni, 
per quindi trovare ospitalità sui destrieri superstiti: da qui, probabilmente, il famige-
rato sigillo templare con i due cavalieri sullo stesso cavallo.

Il significato esoterico della Croce Patente

 Si pensa che i Canonici del Santo Sepolcro, istituiti nel 1099 da Goffredo di 
Buglione, siano stati proprio gli “iniziatori” dei primi Templari (all’epoca i Poveri 
Cavalieri di Cristo), durante gli anni bui che li separavano dall’atto costitutivo del-
l’Ordine. 
 Il sigillo dei Canonici riportava, sul recto, la Croce Patriarcale con l’iscrizione 
“Canonicorum Sigillum”, mentre sul verso era effigiata la cupola del Santo Sepolcro.  
Tuttavia, il simbolo della cupola contraddistingueva inizialmente anche il sigillo del 
Gran Maestro, mentre, al posto della Croce Patriarcale, compariva l’enigmatico mar-
chio dei due cavalieri in groppa allo stesso destriero 23.
 Ed è proprio la sostituzione della “Croce Patriarcale” con il “Sigillo dei cavalieri 
di Cristo” a lasciar trasparire una sorta di omologazione tra i due simboli, dato che 
il secondo non fa che dispiegare  il contenuto esoterico del primo, riposto in forma 
criptica nel capitolo apocalittico delle sette trombe, ovvero nel richiamo alla Croce 
Patriarcale delle due direttrici orizzontali che s’intersecano con la verticale centrale 
del simbolo della tetraktys [1].
 La stessa “Croce Patente” dei templari - quella con i bracci che si allargano al-

23. Alain Demurger, Vita e morte dell’Ordine dei Templari, op. cit., p. 67. 
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24.  All’idea della doppia croce greca, di cui una diritta e l’altra inclinata, pare rinviare sia il Giovanni 
Battista del Luvre, sia il Salvator Mundi della collezione De Ganay (vedi paragrafo “Inde-X”, capitolo 
V). Stupisce ancora di più il fatto che nel secondo dipinto  le  gemme che circondano il medaglione sul 
petto di Gesù siano proprio ‘8’, cioè, appunto, gli spigoli di un ‘ottagono’.
25.  Cfr. Peter Partner, I Templari, Einaudi, Torino 1991, p. 104. Titolo originale: The Murdered magi-
cians, the Templars and Their myth.

l’estremità verso i bordi - potrebbe anch’essa alludere al simbolo della Croce Patriar-
cale. Infatti, dal raffronto delle diverse forge, in certi casi si ha l’impressione che i 
quattro bordi esterni della Croce Patente tendono idealmente a richiamare i lati di 
un ottagono, ossia di una forma geometrica che fu altrettanto cara ai Templari: se 
uniamo i lati contrapposti dell’ottagono non si ottengono forse due croci greche - 
l’una frontale, l’altra inclinata -, vale a dire due segni “+” che, sovrapposti, formano 
appunto la Croce Patriarcale? [2] 24.

1 2

 Altrimenti detto, l’immagine dei nove cavalieri che insediano il Tempio di Salo-
mone inaugurando l’epopea templare, attualizza sul piano storico una verità che in 
realtà trova la sua ragione d’essere unicamente nell’esegesi dei testi sacri: dunque, 
altro che Santo Graal!
 Il vero segreto dei Templari - se segreto mai ci fu – consiste più verosimilmente 
nell’essere stati costoro capaci di venire a capo del significato dell’Apocalisse, il che li 
rese potenziali ricattatori di una Chiesa che, a quasi mille anni dal Concilio di Nicea 
(325), si trovò all’improvviso di fronte a un agghiacciante dato di fatto: l’essere latri-
ce di una dottrina eretica che traeva paradossalmente linfa proprio dai  Vangeli, in 
particolar modo da quello di Luca. 
 A questo proposito, scrive Peter Partner, proprio al culmine del processo contro 
i Templari, il catalano visionario e propagandista delle crociate Raimondo Lullo, 
fece riferimento a un’eresia, a una terribile rivelazione, la cui pubblicazione avrebbe 
rischiato di rovesciare il vascello di San Pietro 25.
 Si spiega così, forse, che per evitare il peggio la Chiesa, dopo aver concesso ai Tem-
plari privilegi d’ogni genere, un bel giorno, all’improvviso, con altrettanta noncha-
lance, ne decretò drasticamente la fine, dando mandato al re di Francia di arrestare 
prima e annientare poi fisicamente le alte gerarchie dell’Ordine (i probabili unici 
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custodi della verità) ivi incluse le sette eretiche - Catari in primis -, che avevano osato 
condividere gli ideali di purezza dei Poveri Cavalieri di Cristo.

L’ora della bestia

 È questa l’ora dei Testimoni, chiamati anche i due candelabri e i due ulivi (11, 4).  
I lati obliqui della tetraktys misurano ora i 2/3 (o 6/9) della loro lunghezza origina-
ria, mentre le proiezioni dei due punti più bassi coincidono con il secondo e sesto 
candelabro della Menorah: perciò i Testimoni sono chiamati i due candelabri 26. Essi 
“testimoniano” l’apparizione del “crisma: da cui anche l’appellativo “due ulivi” 27.
 In realtà, sappiamo anche che i due Testimoni altri non sono che i punti esterni 
che delimitano i due “segmenti” orizzontali della Croce Patriarcale, ossia le direttrici 
che collegano, due a due, i quattro punti laterali della tetraktys, già segnalati a pro-
posito dell’Adorazione dei Magi di Leonardo.
 L’autore dell’Apocalisse associa, infatti, il valore “6” del segmento più basso ai “3 
anni e ½“ di mandato dei due Testimoni (11, 3), mentre lega il valore “6” (sottomul-
tiplo del primo) - relativo al segmento più alto - ai “3 giorni e ½”, che trascorrono 
dalla morte dei Testimoni alla loro resurrezione (11, 11) 28.

26. Nel secondo capitolo dell’Apocalisse si dice che il Figlio di Dio ha i piedi simili a bronzo splendente 
(2, 18).
27. Dopo che la “VI” tromba ebbe suonato una voce tonante ingiunge al visionario di prendere il libri-
cino che un angelo, poggiato tra terra e mare, tiene in mano: Prendilo e inghiottilo: esso sarà amaro al tuo 
stomaco, nella bocca sarà dolce come il miele (10, 9). L’immagine dell’angelo posato tra terra e mare, è già 
di per se stessa evocativa di ciò che si frappone tra il liquido e il solido, il che calza bene con l’idea del 
crisma fisiologico del sesto mese di gravidanza che separa il feto dal liquido amniotico. Vista in questa 
prospettiva, la “rivelazione” contenuta nel libricino deve dunque riferirsi a qualcosa che può certo sorti-
re un effetto gradevole sul piano conoscitivo - perciò gradevole a “dirsi” - ma, allo stesso tempo, capace 
di deludere ogni aspettativa escatologica, sì da conseguire l’effetto come di “un pugno nello stomaco”. 
28. Sta scritto che, una volta terminato il tempo della testimonianza, la Bestia che sale dall’Abisso uccide i 
due Testimoni. Dopo un periodo di 3 giorni e ½, un soffio vitale proveniente da Dio, entra in loro ed essi si 
rizzarono sui loro piedi (11, 2 – 7).

6/9
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 In realtà, questi due lassi temporali servono a occultare il rapporto matematico 
“3/2” dell’intervallo di quinta, reciproco della diapente (2/3 o 6/9): mentre il pri-
mo “6” si riferisce alla comparsa della vernice caseosa nel 6° mese di gravidanza, il 
secondo “6” allude, invece, al tempo necessario alla trasfigurazione fetale, in seguito 
confermato dai “60” minuti dell’ora della Bestia (17, 12). In ultima analisi, come 
l’ora è contenuta nel giorno, così il segmento aureo più piccolo è contenuto in quello 
più grande 29.

Hieròs gámos 

 La settima tromba ha suonato: dunque, tutto è compiuto! Il simbolo “6-6” dei 
due Testimoni trova ora conferma nelle “12” stelle (6 + 6) in capo alla donna incin-
ta, vestita di sole, in preda alle doglie e al travaglio. Darà alla luce un figlio maschio 
destinato a governare tutte le nazioni con verga di ferro (12, 1 e 5). 
 In verità, la donna sta qui a simboleggiare  il liquido amniotico a contatto con il 
crisma fisiologico del sesto mese, che, di lì a poco, scatenerà il potenziale energetico-
istintuale fetale, sì da coniugare in una sola immagine le qualità “maschile” e “fem-
minile”, rispettivamente del “feto” e del “doppio amniotico”. È questa l’immagine 
androgina dello hieròs gámos che abbiamo fatto corrispondere a ciò che Jung chiama 
l’archetipo del fanciullo divino nato dalla compagna divina, di cui un “calco” dimora in 
ogni uomo 30. Si viene così a compiere il secondo battesimo in “spirito” annunciato 
dal Battista: In verità, in verità ti dico, se uno non nasce da acqua e da Spirito, non può 
entrare nel regno di Dio (Gv 3, 6).

Un calcolo tutto da rifare!

 Se da un lato Dio preserva il figlio della donna da Satana, traendolo verso il suo 
trono (12, 6), dall’altro lato, però, egli nulla fa per la madre, ormai alla mercè di Sa-
tana: questo può quindi sfogare la sua ira sull’inerte “stampo amniotico”, privato del 
Logos e quindi non più in grado di interagire con il feto. Lo si evince chiaramente 

29. L’ora della Bestia diventa così la parodia del transito di Gesù dalla vita alla morte, che ne prepara la 
trasfigurazione finale della resurrezione. Il momento tremendo del trapasso dalla dimensione carnale a 
quella spirituale è infatti drammaticamente espresso nei Vangeli di Marco e Matteo, quando, nell’orto 
di Getsemani, in procinto di essere arrestato, il Messia pieno di angoscia e di paura, chiede a Pietro, 
Giacomo e Giovanni di vegliare su di lui: poi, andato un pò innanzi, si gettò a terra e pregava che, se fosse 
possibile, passasse da lui quell’ora. (Mc 14, 32 e seg; Mc 26, 36 e seg).
30. La vera apoteosi del numero “12” la ritroviamo nel paragrafo della “Gerusalemme celeste”, in cui 
si adempie l’archetipo dello hieròs gámos tra madre e figlio: la città santa ha un muro di cinta  grande e 
alto, con 12 angeli recanti i nomi scritti delle 12 tribù dei figli d’Israele: a oriente 3 porte, a settentrione 
3 porte, a mezzogiorno 3 porte, ad occidente 3 porte. Le mura della città poggiano su 12 basamenti, su 
cui sono scritti i 12 nomi dei 12 apostoli dell’Agnello[...] La città è quadrangolare: la sua lunghezza è 
quanto la larghezza [...] 12 mila stadi (21, 12 e seg).  
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dalla modalità, per così dire “omeopatica”, scelta da Satana, per annientare quella che 
possiamo, senza più ombra di dubbio, considerare la “seconda donna” dell’Apoca-
lisse: allora questo vomitò dalla sua bocca un fiume d’acqua gettandola contro la donna 
per sommergerla (12, 15). È colei, infatti, la Grande Meretrice di Babilonia, che siede 
su acque copiose (17, 1). La sua natura “doppia” è implicita nella condanna stessa che 
l’attende: datele “doppia” retribuzione per le sue opere; nel calice in cui ha versato ad 
altri, versate il “doppio” (18, 6).
 L’autore attua dunque un vero e proprio capolavoro di depistaggio, quando dice 
che Dio concesse alla donna le ali della grande aquila, con cui poter volare nel de-
serto, nel suo luogo, dove è nutrita per “un tempo, tempo e la metà d’un tempo” 
(12, 14). 
 Questo tempo “imprecisato” ha infatti tratto in inganno i biblisti se, ancora oggi, 
continuano imperterriti a considerarlo una sorta di svista del trascrittore. Da qui la 
necessità di apportavi una modifica, per adeguarlo al ricorrente ‘3 e ½’ dei periodi 
precedenti, ossia: “un tempo, [due] tempi e la metà d’un tempo”

Eppure, a riguardo, l’autore non lascia spazio a fraintendimenti: infatti, per ben 
‘6’ volte egli replica quel ‘3 e ½’, per di più in successione speculare, cioè chiusa in 
se stessa:

I.  42 mesi (3 anni e ½)  (11, 2);
II.  1260 giorni (3 anni e ½)  (11, 3);
III.  3 giorni e ½   (11, 9);
IV.  3 giorni e ½   (11, 11);
V.  1260 giorni   (12, 6);
VI.  42 mesi    (13, 5).

 
 Ne consegue, che l’espressione “un tempo, tempo e la metà d’un tempo”, deve 
necessariamente alludere ad altro, ovvero, come io credo, ai circa tre mesi trascorsi da 
Maria presso Elisabetta, ossia:

un tempo (un mese),
tempi (poco più di un mese) 

la metà di un tempo (metà mese):

il che fa, appunto, “circa tre mesi”.

Parafrasi “bestiali” 

 Se nella Visitazione l’uscita di scena di Maria simboleggia il momento della “rot-
tura delle acque” di Elisabetta (cioè la nascita del Battista), analogamente lo straripa-
mento delle acque causato dall’attacco di Satana contro la seconda donna, evoca in 
termini catastrofici lo stesso evento, poi ripreso dall’immagine del “sesto angelo”  che 
versa la sua coppa sul gran fiume Eufrate: e le sue acque  si prosciugarono lasciando via 
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libera alla Bestia e al Falso Profeta (16, 12 e seg.).
 È questo, infatti, il momento in cui l’autore rimpiazza Giovanni Battista con la 
Bestia “marina” (il battezzatore), che ha una delle sue sette teste ferita mortalmente 
(il decapitato) e predica parole blasfeme contro Dio  (il predicatore). 
 Gli va incontro lo Pseudo Profeta, ossia la “controfigura di Cristo”: la Bestia che 
sale dalla terra (il resuscitato) ha corna d’agnello (simbolo sacrificale di Cristo), parla 
come un dio del male (Figlio di Dio) e fa prodigi strabilianti (miracoli). 
 Compito di quest’ultimo è rimpiazzare l’immagine dello hieròs gámos, ordinando 
agli abitanti della terra di erigere un simulacro alla bestia che era stata ferita dalla 
spada ma si era riavuta. Le fu infine concesso di animare la statua della bestia sicché 
quella statua perfino parlasse (13, 14,15) 31.

Il rebus dei rebus

 Il contenuto del capitolo XVII si traduce in un grande rebus che assomma in sé 
quelli precedenti. Un angelo dice al veggente: Ora ti spiego il mistero della donna e del-
la bestia dalle sette teste e dieci corna, sulla quale ella siede…Le sette teste sono i sette colli 
su cui è adagiata la donna; sono anche sette re, dei quali 1) i primi cinque sono passati; 
2) uno c’è; 3) l’altro non è venuto ancora; ma quando apparirà, rimarrà per poco tempo. 
4) La bestia che era e non è più è l’ottavo; anch’essa è del numero dei sette, ed è destinata 
alla perdizione (17, 7 e seg.).
 Il paradosso delle “7” teste e delle “10” corna, si riferisce al fatto che “7” sono le 
proiezioni sul piano orizzontale dei dieci punti che compongono la tetraktys, il che 
presuppone che ci siano quattro teste con un solo corno e tre teste con due corna. 
 La “donna” che siede sulla “bestia scarlatta” è invece il liquido amniotico (alias la 
Meretrice di Babilonia), che il feto penetra con il cordone ombelicale (om-phallos). 
Colei è “meretrice” antelitteram, dato che tutti gli uomini della terra, senza distinzio-
ne di casta, ci hanno “fornicato”: con essa i re della terra hanno fornicato e col vino della 
sua prostituzione si sono inebriati gli abitanti della terra (17, 2). 

 Il resto del rebus rievoca ancora una volta i periodi gestatori di Elisabetta: 

1. i primi cinque “mesi” di gestazione sono passati; 
2. uno c’è, il “sesto mese”: ossia il primo “6” della serie “666…”;
3. “l’altro rimarrà poco”: il secondo “6” (“666”), ovvero l’ora di regalità della Bestia 
(17, 12) 32; 

31. Lo spirito dello Pseudo Profeta che anima il simulacro della Bestia riedita, in senso negativo, l’idea 
dello hieròs gámos tra la Donna vestita di sole e suo Figlio, l’Agnello immolato.
32. Per comprendere il senso di questo passo, sarà opportuno citare l’episodio evangelico della buona sa-
maritana a cui Gesù chiede dell’acqua dal pozzo per dissetasi. La donna rivolgendosi al Messia gli chiede 
di essere lei a voler usufruire del privilegio di bere dell’acqua di costui chiamata “fonte viva di
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4. la bestia che era [Giovanni Battista ] e non è più [l’Anticristo] è l’ottavo: ossia  
il  terzo “6” (“666”). Come quello che lo precede, il terzo “6” appartiene alla 
progressione geometrica del ciclo delle quinte; perciò è dei sette, ma destinato a 
“perdersi” all’infinito (“666…”): la Bestia sta per salire dall’Abisso, per poi andarse-
ne in perdizione. (17, 8).

periodi:

mesi

sezione
aurea

1°     2°     3°     4°     5°     6°     7°     8°

1       2      3       4       5      6      6       6

Epilogo

 Sta infine scritto che Satana è destinato a rimanere incatenato per mille anni, 
trascorsi i quali egli sarà sciolto per ingaggiare battaglia contro la città santa; verrà 
quindi sconfitto e gettato nello stagno di fuoco e di zolfo, proprio dove si trovano la Bestia 
e lo Pseudo Profeta (20, 10). 
 Non si può certo negare che l’espressione “mille anni” riediti la frase della Seconda 
epistola di Pietro che dice: per il Signore un giorno è come mille anni, e mille anni sono 
come un giorno (2Pt 3, 8). 
 Pare inoltre essere passato inosservato che la sorte delle due Bestie apocalittiche so-
miglia, per certi versi, a quella riservata ai mitici gemelli Castore e Polluce che furono 
destinati da Zeus a trascorrere insieme un giorno nell’Ade e un giorno sull’Olimpo. 

vita eterna”. Ma Gesù le dice: “Và a chiamare tuo marito e poi ritorna qui”. La donna replicò: “Non ho 
marito”. Quindi Gesù le disse: “Hai detto bene ‘non ho marito’; infatti hai avuto cinque mariti e quello 
che hai ora non è tuo marito; in questo hai detto il vero” (Gv 4, 7-18). Sulla valenza gnostica di questo 
dialogo non ci dovrebbero essere dubbi. La samaritana simboleggia l’acqua (il pozzo), e, di rimando, il 
liquido amniotico penetrato dal cordone ombelicale (om-phallos). Dunque, i ‘5’ mariti della donna rin-
viano ad altrettanti mesi di gravidanza, mentre la presenza di Cristo, l’Unto, segnala l’apparizione della 
vernice caseosa nel sesto mese di gravidanza, presumibile causa dello scatenamento dell’imprinting. 
L’impatto imprintante da parte del feto sull’immagine del “doppio amniotico” dà origine all’immagi-
ne archetipica dell’androgino primordiale (hieròs gámos), un’immagine, questa, che, appunto, assimila 
simbolicamente le due componenti sessuali, escludendo a priori la presenza altrettanto simbolica di un 
“sesto marito”.
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 Una simile considerazione è rafforzata dalle due annunciazioni dell’angelo Gabrie-
le, rispettivamente a Zaccaria (padre di Giovanni Battista) e a Maria. Pare, infatti, 
che san Luca non si sia fatto scrupoli nel praticare nelle due circostanze “due pesi e 
due misure”: se da un lato l’angelo Gabriele punisce l’incredulo Zaccaria, ammuto-
lendolo fino al concepimento del Battista per aver osato dubitare della profezia (In 
che modo potrò conoscere questo? Io infatti sono questo e mia moglie è avanti negli anni 
- Lc 1, 18), dall’altro lato, però, egli non fa nulla contro Maria, per quanto anch’ella 
abbia dubitato della grazia appena ricevuta (Come avverrà questo, poiché io non cono-
sco uomo? - Lc 1, 24). 
 Ebbene, dal diverso trattamento dei due genitori, si evince semmai la volontà 
dell’evangelista di stabilire un distinguo tra la natura “mortale” del Battista e quella 
“divina” di Gesù, cioè, proprio come accade nel mito dei due dioscuri gemelli. 
 Possiamo quindi concludere che il mistico incontro degli embriofeti Gesù-Battista 
ha, come suo unico fine, l’assimilazione delle due madri in un’unica gestante. Allo 
stesso modo, Leda, madre dei due dioscuri, si trovò suo malgrado protagonista di 
una gravidanza “gemellare”, contraddistinta tuttavia da due distinte paternità: quella 
dell’immortale Zeus da una parte, e quella del suo vero marito mortale, Tindarèo.

Conclusione

 Si è detto che l’Apocalisse è un “gioco”; ma forse sarebbe più corretto definirla una 
“sfida” che  l’autore lancia  a se stesso nel tentativo di stabilire punti di convergenza 
tra prerogative del mono e del politeismo, proprie, le prime del giudaismo e del 
cristianesimo e del paganesimo le seconde. Si tratta, evidentemente, di una pretesa 
che, per ambizione, pare superare il desiderio di san Paolo di ricomporre l’unità solo 
fra ebrei e cristiani, che sarebbe, secondo lui, già una risurrezione dai morti (Rm 
11,15). 
 La commistione di elementi sia ebraici che cristiani, tradisce innanzi tutto l’esi-
genza di riconciliare le due posizioni religiose, soprattutto in un momento partico-
larmente difficile della loro esistenza: così come l’ebraismo della diaspora auspicava 
l’intervento di un Messia liberatore che conducesse il popolo eletto verso la terra pro-
messa, allo stesso modo, l’autore dell’Apocalisse si fa portavoce del senso di sfiducia 
delle comunità cristiane provate dalle persecuzioni, profetizzando il ritorno di Gesù 
sulla terra perché doni ai credenti cieli e terra nuova (Ap 21, 1). 
 Pur senza giungere alle posizioni estreme dell’autore dell’Amante di Lady Chatter-
ley, David Herbert Lawrence, per il quale i cristiani, incapaci di ammettere il proprio 
fallimento interpretarono questa profezia come l’annuncio di un secondo Avvento 
del Cristo, nel quale Gesù, tornando sulla terra, avrebbe posto fine al Regno dei Gen-
tili 33, credo piuttosto che l’autore dell’Apocalisse fosse stato mosso da una convin-
zione stoica: al fine di infondere nuova linfa alle comunità cristiane rassegnate a un 

33. Cfr. David Herbert Lawrence, Apocalisse, op. cit., p. 63.
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inevitabile tragico destino, egli prospettò loro il conforto che il regno di Dio fosse già 
in mezzo a loro. Vi riuscì includendo nel suo progetto globale di sincretismo religioso 
la componente pagana che, rispetto a quelle ebraica e cristiana, era culturalmente la 
meno rinunciataria nei confronti dei piaceri di “questo mondo”. 
 Come afferma il filosofo Sergio Givone, il paganesimo, più che una religione, è 
un atteggiamento “religioso” fondato – usando un’espressione di Nietzche - sulla 
fedeltà alla terra. Diversamente per il cristiano, il fine ultimo dell’esistenza si trova al 
di là della vita terrena, ciò che lo induce a prendere le distanze dalla Natura, cioè da 
quella stessa Natura che l’uomo pagano partecipa intensamente e in cui si proietta 
attraverso le storie mitologiche che la popolano 34. 
 Si spiega così che il cristianesimo, dopo aver spazzato via il politeismo pagano, 
con l’Apocalisse implicitamente lo riammette con tutti gli onori. In ultima anali-
si, l’autore dell’Apocalisse pensò bene di servirsi dell’intuizione gnostica che l’atto 
fondativo della coscienza umana porta i segni inconfondibili della “divina propor-
zione”: l’epifania del crisma fisiologico che ricopre il feto durante i ‘6/9’ del periodo 
di gravidanza, oltre a riscattare l’uomo dall’inevitabile destino bestiale, gli offre an-
che l’opportunità di renderlo partecipe dell’essenza divina, essenza apocalitticamente 
condensata dall’immagine dello hieròs gámos. 
 Sul piano psicologico, per dirla con Jung, disconoscere un simile frangente equi-
vale a un hybris, ovvero alla negazione dell’archetipo del Sé, che trova i sui mitici ter-
mini di paragone nell’uccisione di Abele da parte di Caino e nella stessa crocifissione 
di Gesù. Comprendiamo così, che le terrifiche punizioni dell’Apocalisse, hanno lo 
scopo di rinnovare nel lettore un ancestrale senso di colpa, alimentato dal rischio che 
Dio può sempre sottrarre all’uomo ciò che gli ha benevolmente donato: il rapimento 
da parte di Dio del figlio maschio partorito dalla donna celeste, sottintende appunto 
un tale rischio che, nell’Apocalisse, trova compiuta espressione nelle figure bestiali 
dell’Anticristo e dello Pseudo Profeta.
 

34. Sergio Givone, art. cit.


